世界杯半决赛开打前，西班牙队中场梅里诺坐到了《每日体育报》记者面前。聊起自己眼下这身份——有人说他是国家英雄，他倒挺淡定。

　　“我是不是英雄？不知道。反正感觉不错，活儿干得漂亮，心里踏实。”他笑了笑，“能打进那两个球，对我来说算得上历史性时刻了。开心，那是真开心。”

　　从绝杀到采访，几个小时过去了，消化完了吗？他摇摇头：“一边消化了，因为半决赛就在眼前；另一边嘛，说实话，还没完全意识到那两场淘汰赛到底有多大分量。可能得等日子长了，回头再看，才能品出味儿来。”

　　国内那些议论，躲也躲不掉。“好的坏的，总会传到你耳朵里。我尽量离聚光灯远点，离那些闲话远点。可好话嘛，听进去了，心里确实舒服。”

　　去年脚部重伤，拄了俩月拐杖，连走路都成问题。那时候有没有怕过？“怕过，很多天都带着问号。有时候甚至想，能重新走路就谢天谢地了。从顶尖运动员到下不了地，那种落差，真不好受。”怎么熬过来的？“保持自己那点特质吧——脚踏实地，别发疯，别让情绪走极端。家里有老婆孩子、朋友陪着，日子也就过来了。”

　　跌到谷底再爬上来，足球的魅力就在这儿。“四个月前我还觉得自己要错过世界杯，那可是我一辈子的梦想。现在呢？淘汰赛两场都起了作用。人生嘛，有时候就是从一个极端跳到另一个极端。”

　　当了爸爸以后，足球还排第一吗？“百分之百变了。从老婆怀孕那一刻起，足球就退到第二位了。现在最重要的人是我的家庭、我儿子，还有我俩的生活规划。足球嘛，还是重要的，但它是那些‘不那么重要的事情’里最重要的一件。”

　　想起小时候在拉斯帕尔马斯的日子了吗？“说实话，记得不多。大多是别人讲给我听的。但我一直记得父亲踢球的地方，还有我穿着他球衣的照片。每回我随俱乐部回去比赛，他们对我都特别好。拉斯帕尔马斯对我来说，确实是个特别的地方。”

　　马上要碰法国队了，怎么看？“强队，名将如云，个人能力没得说。想赢，就得拿出最好的自己。”年轻球员像亚马尔、尼科，都说一点不怕，斗志满满。你们这些“老将”呢？“我们脚踏实地，不恐惧本身就是脚踏实地的一部分。对手很强，这个我们都知道。但这时候不该怕，该有信心。尊重对手，也信自己的潜力。为胜利而战，就这么简单。”

　　登贝莱，老队友了。在多特蒙德合作过一个赛季。他难防吗？“难防，因为他技术太全面了。现在在巴黎踢得正火，刚拿了金球奖和两次欧冠冠军，信心爆棚。我觉得他正处在生涯巅峰，速度快、敏捷、左右脚均衡，过人一把好手。这样的对手，非常非常难缠。”他私底下什么样？“我们那一年关系不错。他挺可爱的一个小伙子，虽然很久没在一个更衣室待了，但他本质没变。顾家，看重身边人，永远带着他那帮铁哥们。性格嘛，有点自由之魂的味道。球场上也这样，这反倒给了他力量。”

　　姆巴佩，世界杯已经进了8个球，总进球20个。作为前锋怎么看？“还能说什么？他是世界上最好的球员之一，每场都在证明自己。天赋惊人，身体素质我觉得他比所有人都强。法国队里这样的伟大球员不少，我们必须对他严加防范。”

　　你适应了9号位，想首发吗？“我一直觉得自己能首发，也希望能首发。踢得越久越好。这个位置让我舒服，过去几年学了不少。如果轮到我上场，我乐意踢，也享受踢。”有没有学习榜样？“所有前锋我都看，比如哈兰德。哈里·凯恩跟我风格挺像——喜欢回撤接球，待在组织区域。在禁区内，他也是终结者。他可能不会往防线身后冲太多，但总盘踞在禁区和关键区域。我从每个人身上学细节。”

　　对阵法国的比赛，力量对天赋，中场决定胜负？“多数比赛都是中场决定的。我们会努力掌控比赛，因为法国队擅长那种冲击力强、速度快的转换进攻，我们必须控制好。用控球压住他们的冲劲，让他们陷入低位防守，那是他们最不想待的地方。”

　　替补奇兵的角色，舒服吗？“当然想首发，没人甘心只踢五分钟。但诀窍在于，从你得到的每一分钟里挖出积极的东西。如果只给我五分钟，那我就让这五分钟值钱。我觉得自己正在做到这一点。”

　　半区另一边有梅西、贝林厄姆这样的狠角色。梅西在世界杯的表现，惊讶吗？“说实话，梅西已经不会再让我惊讶了。他做了那么多事之后还能保持这种水平，确实令人印象深刻。但你知道那是梅西，他能做到。所以我们先专注自己的事。另一边嘛，赢了法国再说。”